凌晨三点刷手机，看到零跑2025年销量数据直接坐起——59万台！干翻理想和鸿蒙智行，成新势力销冠。可谁能想到，十年前他差点自己掏钱发工资？
说真的，我闺蜜上周哭着发我消息：“姐，我咬牙买了零跑C11，同事还笑我‘不买理想就low’。”我安慰她：“试试看啊，便宜又智能。”结果三天后她回我：“真香！上次堵车，语音喊‘导航去超市’，车自己转了弯，同事全懵了。”
这哪是车啊，是活生生的“技术普惠”啊。
零跑的路，真不是靠吹牛吹出来的。创始人朱江明48岁创业时，满脑子就两件事：要么自研，要么等死。他拉了90%工程师团队，死磕三电、座舱、智驾这些“硬骨头”。为啥？“燃油车时代国外卡脖子，电动车咱不能重蹈覆辙！”这话他当年在杭州小屋里吼出来时，隔壁大华股份的旧同事都摇头。
2019年，他憋出第一款车S01，定价10万起，结果月销才100多台。最惨时，他自掏腰包给员工发工资，员工偷偷问：“朱总，这车真能卖出去？”他回：“再熬半年，不卖就卷铺盖走人。”
熬到2020年，他果断推T03和C11——小车便宜、SUV实用。小区王叔就是活例子。50岁老司机，开燃油车10年，去年换了零跑T03，笑呵呵跟我抱怨：“以前加个油比打车贵，现在充电30块跑200公里，车机还能语音切歌。”这哪是代步工具，是省下的钱能给孩子买双新鞋。
2024年C10/C16一上市，销量直接爆了。2025年更狠：半年盈利，毛利率飙到14.1%，从50万到100万辆下线只用343天——比理想还快！去年9月第100万辆下线时，朱江明在朋友圈发了个图：车间流水线上，工人举着“50万→100万”的牌子，配文“这十年，没白熬”。
更绝的是，自研能力拉满。60%零部件自己造，研发团队6000人里80%是工程师。2025年研发投入50亿，就为把“高配置低价格”玩到极致。现在B系列、D系列齐上阵，连30万+的高端市场都敢冲。
上个月一汽入股5%，央企第一次抱新势力大腿。业内人士说：“零跑的闭环成了：技术普惠→市场认→规模大→成本降。”这话听着像玄学，但你看看小区楼下，现在零跑车比特斯拉还常见。
当然，挑战也明晃晃摆着：竞争白热化，高端市场能不能站稳？但朱江明早想好了——“不做新势力，要做世界级。”
凌晨三点写完，我盯着屏幕发呆。零跑的崛起，从来不是风口，是那些深夜加班的工程师，是朱江明自掏腰包发工资的绝望，是无数个王叔、闺蜜们真金白银的信任。
真正的智能车，从不该是富豪的玩具。它该是通勤路上的暖阳，是妈妈接送孩子时的安心，是每个普通人能笑着喊出“这车，真香”的底气。
对此你怎么看？评论区说说，你被哪款车“种草”过？点赞过500，下期揭秘零跑“自研护城河”怎么炼成的！
